Det ska kännas som att gå in i en prunkande djungel, man ska kunna sträcka upp handen och plocka vindruvor från stockar som slingrar sig över grusgångarna, för varje steg i trädgården ska besökarna upptäcka vrår med nya härliga växter; Afrikas blå lilja, nävor, höstanemoner, doftande rosor, malvor, nyttoväxter, allt integrerat och i samförstånd, med blomning från april till oktober. Men vilka hyfsat stora hus har minimala täppor till trädgård? Till sommarhuset, som jag och särbon ägt i ett år, hör 3 000 kvadratmeter tomt och vi har planterat på två kvadrat hittills. 2 998 kvadrat kvar. Hetsigt far jag till handelsträdgårdarna, både de lokala som Ingvaldstorp och Strandvik, och till Billbäcks. Sommarblommor blir för dyrt, de blommar ju bara i sommar. Jag måste satsa på perenner. Vad har jag för budget? Det blir tre plantor höstanemoner, två fänrikshjärtan och tre borstnejlikor. Jag måste också köpa kogödsel att blanda med den gamla näringsfattiga jorden. Varje kvadratmeter blir väldigt kostsam, när alla perenner måste köpas nya.
I höstas var jag listig tyckte jag och köpte massor av frö till perenner och satte i en låda utomhus. Studentnejlika, flera sorters rudbeckia, prästkragar. "Täck sådden med perlit", stod det på påsen. Perlit? Jag öste på ett lager höstlöv i stället, som snart blåste bort och mina perenner, som borde ha legat kvar i jorden, kom upp redan efter ett par veckor och dog antagligen allihop i första frosten. Men i våras växte det ändå ett stort antal plantor i lådan, som jag flyttade till landet, i förhoppningen om att kunna rivstarta med rudbeckior och studentnejlika. Men det som växte i lådan var det förskräckligt tråkiga ogräset kålmolke, tiste, fick jag veta. Besviken öste jag ut kålmolken i skogen, helt döv för informationen om att kålmolke är ätbar.
Nu hoppas jag att perennerna ska växa jättefort, så att jag kan dela dem. Men vem vill ha en enahanda monokultur, med bara höstanemoner, fänrikshjärtan och borstnejlikor? Kanske bör jag satsa på plastblommor? Finns rudbeckia som plastblomma?