Musiklivet blomstrade i Katrineholm för 30 år sedan. När 70-tal just hade blivit 80-tal. När DuD uttalades drag utan drog. När man hängde på Pansardazzet och de lokala rock- och punkbanden drog rejält med publik varje gång. När Katrineholm var Rockholm. Denna lördagskväll har massor av folk samlats på rockgalan Musik som vapen, för att fira och höra låtarna en gång till. Stämningen i lokalen är hög redan tidigt på kvällen och det blir snart svårt att ta sig fram bland allt folk. Man ser leenden, återseenden, kramar och skratt vart man än vänder sig.
Vissa har kommit för att få se sina ungdomsidoler återförenas.
- Alla gamla rockers är tillbaks! Sator är grymma. Och Slakthus 13 och Banzai har jag vuxit upp med. De var punk. Rätt och slätt punk! säger en glad Anders Wessman.
Men alla tillbringar inte kvällen framför scenen. Många galabesökare har kommit för sällskapets skull. De har förutsett att rockgalan blir en hemvändarkväll, i stil med juldagen.
- Vilka band jag ser spelar ingen roll. Jag är här för att träffa allt folk! förklarar Berra Forss.
Förutom återseenden bjuder kvällen på inte mindre än 15 konserter, med band som rockade i Katrineholm för cirka 30 år sedan. Pop, punk och rock i olika viktklasser samsas på scenen. Vissa gig varar inte mer än i tio minuter, men publiken verkar nöjd ändå. Kvällens första band på scenen är Slakthus 13. Där ingår arrangören Rocco Gustafsson.
- Det här känns sjukt bra! I eftermiddags repade vi för första gången på ungefär 27 år, och det lät faktiskt bra!
Musikerna har blivit äldre, men musiken tycks ha stannat i tiden. Kvällens första livelåt - Snobbjävel av Slakthus 13 - låter definitivt som ung, slamrig punk. Och publiken är med. Glad, engagerad och livlig. Det är dans, armar i luften, rop och dundrande applåder, framför var och ett av de 15 banden.
I bandens gemensamma loge pratar alla med alla. Glädjen och gemenskapen är påtaglig. Vid klädstången står basisten Stefan "Björken" Björk. Han spelar med flera band ikväll. Först med Horst and the lions och sedan som inhoppare i Diamond Dogs - som kvällen till ära agerar kompband åt artisterna som inte fick med sig sina gäng. "Björken" byter skjorta mellan gigen. Från den gula sjuttiotalsskjortan till den mer glammiga vita med krås.
- Det här är jättekul! Men det var lite nervöst. Det var faktiskt nervigare att spela här än att spela för 40 000 personer med Wilmer X på Roskilde.
Mellan spelningarna är Anders "Boba Fett" Lindström DJ. Han spelar rock och pop från 70- och 80-talet. David Bowie, Joy Division och annat. Sedan ställer han sig på scenen med Skandal - ett punkband som han grundade i Katrineholm när han var elva år. Spelningen är av applåderna att döma väldigt uppskattad, och en nostalgisk kvinna i publiken säger att hon tycker synd om dem som inte var med i början av 80-talet, då hela stan bara sjöd.
En hel del för unga besökare äntrar Safiren under kvällen. Sådana som inte var med när det begav sig. De flesta verkar komma i sällskap med någon som var ung i Katrineholm på 80-talet.
Natten rundas av med Diamond Dogs, som bland annat gästas av Idde Schultz, Karin Wistrand och Stig Vig. Sator, kvällens andra dragplåster avslutar kvällen. Det är omöjligt att inte dras med i den varma stämningen vid scenen, och en redan lyckad nostalgikväll blir om möjligt ännu mer lyckad.
Synd bara att inte ett enda tjejband står på scenen. Jag vägrar tro att det inte fanns några kvinnliga musiker i Katrineholm på 80-talet. Detta faktum, tillsammans med stämningen, borde vara anledning nog att arrangera en Rockholm-kväll igen. Gärna tidigare än om 30 år.