Hej på dig. Hur mår du? Du är väldigt tyst, sover du? Du verkar ha det ganska lugnt och skönt. Jag känner dig inte, men jag längtar efter dig. Längtar efter att få träffa dig. Varje dag. Jag längtar efter att få lära känna dig. Tänk att jag ska lära dig allt jag kan, jag kan ju inte ens vissla. Ett litet mirakel. Tänk att jag ska få bli din pappa. Jag vet inte var vi ska börja. Jag tror att vi börjar med Djurgården. Det känns viktigast. Jag kommer aldrig att tvinga dig att tycka om sport, det är bara att jag föreställt mig dig i blårandig kostym i hela mitt liv. Men Djurgården är det enda jag kommer försöka ge dig en passion för. Kanske också Star Wars. Men är du det minsta lik mig borde det gå lätt. Jag har alltid velat bli far, men aldrig känt mig redo. Kanske om ett år. Två. Jag är fortfarande ung, har jag tänkt. Nu är jag inte gammal. Men jag är redo. Jag är en vuxen som är ett barn som ska ha barn med en vuxen och det tror jag är nyckeln. För hade det inte varit för din mamma, hon som förser dig med boende och mat, så hade jag inte varit redo för det här. För dig. Nu sitter vi bara och längtar. Föreställer oss hur du är. Vi ska uppfostra dig så att du är öppen för nya saker. Du ska inte vara rädd när du kommer i kontakt med nya intryck som ser lite annorlunda ut. Eller lite äckliga till och med. Vissa kulturer kommer jag aldrig tvinga på dig. Jag tycker inte att man ska vara trångsynt, men en del saker tycker jag borde skickas ut på en båt och dumpas i havet. Men din mamma tycker inte om när jag pratar så. Vi får se hur det blir med den saken sen. Men tro mig när jag säger det, att jag lovar att jag aldrig någonsin kommer tvinga dig att äta grönsaker. Det är din mamma som är tokig.
Jag drömmer om dig varje natt. Ibland är du en pojke. Ibland en flicka. Då skrämmer du mig lite mer. Det som dock skrämmer mig mest är hur villkorslöst jag redan känner för dig. Det lilla som är du. Det lilla huvudet på den korniga bilden, alldeles för tidigt för att kunna se något speciellt. Men jag såg dig. Själva definitionen av speciellt. En suddig, knivskarp känslostorm.
Folk säger till mig att när du får barn så kommer du förstå vad oro är, en oro du kommer bära med dig resten av livet. Du är inte här, men jag känner det redan. Rädslan över att du inte mår bra. Att du inte är frisk. Att du är mer lik mig än din mamma. Alla saker som skrämmer livet ur mig. Förlåt, jag bara babblar. Jag ska sluta tjata nu, men det är bara att du vänjer dig. Det kommer bli mer av det. Du sover säkert. Ta det lugnt nu bara så ska det här gå bra. Hälsa din mamma det också. Kram till dig. Ditt lilla mirakel.